Coup de pied
dans une fourmiliére

Selon nos idées recues, les Sfourmis don-
nent [l'exemple d’une société modéle.La
discipline, le travail acharné, [’altruisme,
l'obéissance stricte et aveugle & un pro-
gramme génélique — tout y est. Mais en
fin de compte, notre vision des Sfourmis
renseigne autant sur nous que sur elles ;
et pour peu que le regard change, les
Jourmis se transformeni... en une société
de parfaits anarchistes. Quand il avait
sept ans, Patrick a pris une fourmi reine
aprés un vol nuptial; depuis, il a tou-
Jjours gardé des fourmis chez lui dans un
bocal. Apreés plus de vingt ans d’observa-
tion, il nous livre ici un peu de ce qu’il
appris.

Le début, c’était quand je conduisais
mes sceurs & ’école. Au retour un jour, il
faisait chaud; il y avait plein de petits
trucs blancs contre un mur et des fourmis
qui couraient autour. C’était les nymphes
des fourmis : elles les sortent pour qu’elles
séchent, pour que la fourmi a I’intérieur
morde son cocon et qu’elle sorte.

Je passais beaucoup de temps & les
regarder. Moi je n’allais pas & 1’école, je
restais toujours a la maison. L’aprés-midi
je regardais les animaux, les arbres. Les
fourmis c’étdit facile, tu as juste a
t’asseoir et puis a les regarder. Je sentais
les relations entre elles : tu les vois battre
des antennes, se donner a boire l'une
I’autre. Pour moi ¢a a du faire un petit
tilt, j’étais assez seul.

Quand deux fourmis se rencontrent, il
y a une qui bat les antennes sur la téte
de l'autre beaucoup plus vite. L’autre a

les antennes un peu écartées. Ca c’est une
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fourmi qui demande 4 manger. D’ailleurs
tout de suite aprés tu vois une petite
goutte qui perle entre les mandibules de
Pautre, et la premiére qui se précipite
dessus et qui aspire. Elles sont un esto-
mac collectif. Quand tu vois les fourmis
qui montent & un arbre, elies ont un petit
abdomen ; quand elles redescendent elles
ont un énorme abdomen, tellement dilaté
que tu vois le blanc entre les anneaux
écartés de la carapace. Quand elles ren-
trent & la fourmiliére elles le passent a
une qui les passe 4 un autre et ainsi de
suite. Elles se nourrissent en chaine.

Quand on regarde ¢a, on peut croire
que c’est le travail acharné. Mais ce n’est
pas du tout ¢a. D’abord tu as des varia-
tions individuelles : tu en as qui visible-
ment ont envie de s’occuper a faire des
trucs, et tu en as qui ne font jamais rien
pendant de longues périodes. J’en ai vu
dans le bac chez moi qui, dés le matin,
sortaient, allaient sur une plaque de verre
sous le néon, étaient la a se chauffer pen-
dant des heures et vraiment ne faisaient
rien.

Ensuite, quand on regarde, on voit cel-
les qui sont dehors, qui travaillent, on ne
voit pas qu’il y en a plus & Dintérieur.
Dans une fourmiliére tu as 5 a 10 % des
fourmis qui sortent & Iextérieur. Les
autres restent a I'intérieur, et 1a elles ne
font rien du tout! De temps en temps
elles creusent quand il a plu. Tu en as
une de temps en temps qui se ballade,
qui va lécher les autres, mais si tu fais la
somme de tout ¢a, c’est pas dix minutes
de travail par jour.

« Les Manipulations génétiques », £d. du

Autrement , Lox plsnion o Lo s 30, Moroton




L‘animal et nous, I'animal en nous

143

Il 'y a une petite brune qui
s’est fait mordre une patte

Dans la nature je n’arrivais pas a les
reconnaitre individuellement, mais chez
moi oui. Tu les reconnais d’abord a la
morphologie : t’en as des grosses, des
petites, tu peux reconnaitre cinq tailles en
tout. Puis tu as les vieilles et les jeunes :
celle qui vient de naitre a un comporte-
ment différent, elle est étonnée de tout,
elle marche pas vite, elle est trés précau-
tionneuse. Mais surtout tu les reconnais
psychologiquement : dans les mémes
situations elles ne réagissent pas toutes de
la méme fagon.

Si tu fous une bestiole dedans, t’en as
qui vont é&tre super agressives, qui vont
courir a toute blinde dessus, qui vont
I’attaquer, qui vont vraiment €tre tenaces
pour I’attaquer ; tu en as d’autres qui
I’attaqueront mais qui voyant que la bes-
tiole est trop forte, vont I’abandonner ; et
tu en as d’autres qui vont carrément Copi-
ner avec : qui vont monter sur son dos,
qui vont la sentir, qui vont avoir une
relation avec elle.

A un moment, j’avais plusieurs fourmi-
lieres, elles s’arrangeaient bien, elles
s’étaient partagé le temps. Il y en avait
qui sortaient le matin, d’autres le soir. Il
n’y avait pratiquement pas d’accrochage.
Et un jour, je ne sais pas ce qu’il y a eu,
il y a eu une méchante bagarre, et dans
la bagarre il y a une petite brune qui
s’est fait mordre une patte, elle trainait
un peu la patte (il n’y avait pas eu de
morts). Et elle s’était fait sectionner une
partie de ’antenne. Aprés la bagarre, tou-
tes les fourmis de cette espéce-la étaient
rentrées : elles ne sortaient plus, ou juste
de temps en temps pour aller bouffer ;
dés qu’elles rencontraient une de [’autre
espece, tac, elles se barraient a toute
blinde.

Mais celle-1a, tous les matins, a ’heure
ol normalement elles sortaient, tu la
voyais sortir et fureter partout, jusqu’a ce
qu’elle trouve une autre (l’autre espece
était beaucoup plus grosse), et elle 1’atta-
quait, mais a mort tu vois ! On [’avait
méme appelée Ulysse parce que apres
cette bagarre c’était tout vide, c’était la
seule, toute petite, a se ballader vraiment
partout, a qui il arrivait toujours plein
d’histoires. Ca a duré deux semaines, a la
fin elle s’est fait tuer. La il y a un trac:
d’abord il y a une mémoire, c’est évident.
Et il y a vraiment un comportement indi-
viduel.

Il est évident aussi qu’elles se recon-
naissent entre elles. Tout le monde le sait.

Mais elles se reconnaissent encore mieux
que ¢a : une fourmi est souvent avec une
autre, elles se balladent quelquefois a
quatre ou cinqg. Elles sont souvent ensem-
ble quand elles font rien, méme si elles
partent quelquefois chacune de leur coté.
Les groupes changent mais ils restent sta-
bles pendant des semaines.

Les fourmis étaient couchées
téte-béche

Normalement il n’y a pas de comporte-
ment humaniste chez elles. Tu peux voir
une fourmi prise par une autre béte, les
autres passent a cOté, elles I’ignorent
complétement, ne la défendent pas et
vraiment elles ont I’air de s’en foutre. Et
quand une fourmi est morte, les autres ne
la gardent pas dans la fourmiliére, elles
veulent [’éloigner au maximum. Mais
quand une fourmi est en train de mourir,
il y a des cas trés particuliers ou il y a
une sensibilité a sa détresse.

Il y avait une fourmi, je ne sais pas ce
qu’elle avait, je crois que c’était une
espéce de maladie. Elle avait commencé
par marcher en rond, un petit cercle ; au
bout d’un certain temps elle s’était arrétée
et elle ne bougeait plus, elle restait
comme ¢a. Et réguliérement les fourmis
qui passaient a coté d’elle allaient la voir,
elles faisaient les signaux d’antenne.
L’autre ne répondait pas, alors elles
allaient plus loin, elles faisaient des vibra-
tions avec les pattes devant eile, et puis
I’autre répondait un petit peu mais a
peine, aprés elles la tiraient par les man-
dibules ou elles lui mordillaient 1’abdo-
men.

L’autre réagissait un petit peu. Le soir
du jour ou j’ai vu ce truc-la, la fourmi
est restée dehors. Et alors que normale-
ment tous les soirs elles rentrent toutes et
ferment le trou avec des petits cailloux,
cette nuit-la tu avais deux autres fourmis
qui étaient restées avec elle tout le temps.
Elles étaient toutes les deux couchées téte-
béche, de chaque coté de la fourmi. Et
jusqu’'a ce qu’elle soit morte, méme
quand elle était morte, il y a une qui est
restée a coté d’elle. Car, je I’ai méme vu
plusieurs fois dans des especes différentes.
Mais c’est en contradiction avec ce que
j’avais I’habitude de voir, parce qu’appa-
remment il n’y a pas du tout d’altruisme
chez elles. Les bagarres sont trés ponc-
tuelles. J'ai ’impression qu’il y a de
I’amitié ou ’indifférence, mais qu’il n'y a
pas d’inimitié. S’il y en a une qui veut
faire un truc et que les autres ne sont pas
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d’accord, elles ne vont pas lui taper des-
sus. Elles ne vont méme pas I’empécher
de faire son truc.

La reine est vachement ado-
rée par la fourmiliére

Il y avait une fourmi qui voulait abso-
lument transorter les nymphes preés d’une
lampe pour les faire sécher. Normalement
les fourmis essaient toujours de ramener
les nymphes prés d’une source chaude,
généralement c’est sous une pierre quand
il y a du soleil. La elle voulait faire ¢a,
elle avait déja commencé, il y en avait
déja un bon petit tas. Et je ne sais pas

pourquoi, mais les autres n’étaient pas
d’accord. Il y en avait cing qui sont
venues et elles retransportaient les

nymphes dans l’autre sens.

Elles se croisaient : il y avait un petit
tube pour passer de la fourmiliere a
I’endroit ou elles les transportaient, et
elles se croisaient dans le tube. Elles se
frolaient, mais je n’ai pas vu le moindre
truc d’agressivité. C’est-a-dire, gagnerait
celui qui serait le plus motivé. La petite
toute seule elle était tellement motivée que
¢a a duré trés longtemps. Les autres
étaient beaucoup moins actives, elles
étaient plus nombreuses, elles pouvaient
en transporter plus, mais elle, elle voulait
tellement, elle fongait plus vite, et elle a
gagné. Enfin, elle n’a pas gagné, mais ca
a bien duré cing, six heures. Et ca, je ne
sais pas pourquoi les autres n’étaient pas
d’accord, parce que c’était une chose
qu’elles faisaient naturellement les autres
jours.

Ce n’est pas du tout comme chez les
hommes. Le jugement n’existe pas. Si toi
tu fais un truc qui n’est pas admis par
les hommes, on va te juger, te mettre en
prison ou on va t’empécher physiquement
de le faire. Alors que chez elles, y en a
une qui fait quelque chose, elle n’est pas
jugée, elle peut continuer a le faire. Mais
les autres continueront a faire ce qu’elles
ont envie de faire.

C’est sir que partout tu as des rela-
tions de pouvoir, mais dans ce sens-la on
peut dire qu’il n’y a pas de pouvoir. La
reine est vachement adorée par la fourmi-
liere, puisque dés qu’il y a un truc qui se
passe elles se mettent toutes autour, elles
la léchent, elle ne manque jamais de rien,
s’il y a une pénurie c’est toujours elle qui
a a bouffer, les autres qui se sacrifient.
Eh bien, elle n’a aucun pouvoir, aucun
pouvoir de décision pour tout ce qui est
matériel.

Prenons un exemple: le choix de
I’endroit ou elles vont creuser leur trou.
Ce n’est jamais la reine qui décide dans
ces cas-la. Et alors comment la décision
se fait ? Ca c’est super compliqué, je sais
qu’il y a un remue-ménage pas croyable.
Il peut y avoir plusieurs petits groupes
qui s’en vont, et chaque petit groupe va
essayer d’impliquer la fourmiliére dans
son projet. Il y en a toujours qui vont se
voir les unes les autres, qui font la liai-
son ; mais apparemment il n’y a pas de
décision explicite.

On ne dit pas : « Finalement, ton pro-
Jjet c’est le mieux ». Ca se passe beaucoup
plus matériellement, c’est le projet le plus
évident, le plus facile, c’est presque une
décision de I’extérieur. C’est une décision
dans les faits, plutot de la nature que des
fourmis. Au bout de quelque temps tu
vois des trous qui commencent a faiblir,
les fourmis sont moins motivées pour
faire ce trou-la, et il y en a qui partent
dans d’autres trous. Et aprés il ne reste
plus qu’une ou deux fourmis et finale-
ment, dix heures apreés, elles sont toutes
sur le méme trou. Mais sans aucun rap-
port de force.

Une fourmi toute seule ne
peut pas survivre

S’il n’y a pas de pouvoir, c’est peut-
gétre parce que chez elles il y a un indivi-
dualisme trés trés fort. Tu sens vraiment
que c’est du chacun pour soi, mais
jusqu’au bout, ce qu’il n’y a pas chez les
hommes qui sont plus orgueilleux.
L’orgueil, c’est une relation, comme
’égoisme : tu va essayer de chiper ce qui
est a quelqu’un d’autre. Ce sont des rela-
tions de pouvoir sur d’autres. Alors que
chez les fourmis, ce n’est pas du tout ¢a :
en allant vraiment jusqu’au bout, leur
individualisme devient quelque chose de
beaucoup plus pur qui exclut les relations
de pouvoir.

C’est assez bizarre parce qu’en meéme
temps le groupe compte vachement. On
peut se demander, pourquoi est-ce qu’une
fourmi irait chercher un scarabée ? Pour-
quoi irait-elle sucer du sucre de puceron
jusqu’a s’en dilater ? Pour elle, ¢a lui
durerait un mois. Ca bouffe trés peu
finalement. Mais la il y a un truc: une
fourmi toute seule ne peut pas survivre.
Si tu sors une fourmi, tu la soignes, tu
lui donnes a manger, tu la mets a la
bonne température, en trois jours elle
meurt.

C’est terrible parce que tu sens qu’elle
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meurt vraiment de dépression. Elle
tourne, elle tourne pendant une demi-
heure. mais quand elle voit qu’elle est
toute seule dans ce truc fermé, elle ne
bouge plus. Elle meurt vraiment psychi-
quement ; son coOrps pourrait vivre, elle a
assez de réserves de bouffe pour vivre
plus longtemps que trois jours, et si elle
meurt, c’est que vraiment il y a une crise.
Si tu mets deux ou trois fourmis, ¢a dure
un peu plus longtemps. Elles sont dépri-
mées, mais c’est moins stressant. Elles
restent une semaine et puis elles meurent.

Si t'en mets dix, vingt, ¢a dure plus
longtemps, mais au bout de trois semai-
nes elles sont toutes mortes. Et je n’ai
pas fait plus, mais si j’ai une fourmiliére
et que la reine meurt, au bout d’un mois
toutes les fourmis sont mortes. S’il n’'y a
plus la présence de la reine, tu as
'impression d’étre devant un truc amor-
phe, elles ne se disent plus bonjour, elles
se mettent toutes dans un coin et elles ne
bougent plus. C’est bizarre parce que la
reine n'a aucun pouvoir, elle ne donne
aucune direction, et pourtant sa présence
est une nécessité vitale.

Quelle est la signification de
la reine

On ne peut pas définir facilement le
besoin qu’elles ont de la reine. Le méca-
nisme est peut-étre un truc assez simple.
La reine émet des hormones sur son
corps. Si tu mets cette hormone sur une
reine morte, ou méme sur un bout de
bois, les fourmis se réactivent. Mais au
fond, ca n’explique rien du tout. Ce qu’il
faut savoir, c’est pourquoi I’hormone pro-
duit cet effet-la. Quelle est la signification
de la reine ? C’est comme si c’était une
nécessité vitale pour les fourmis que
d’avoir un but.

Moi j’ai I'impression gque tu ne travail-

les pas pour rien. Tu fais un truc, tu
modifies ton environnement et tu vas étre
plus heureux apres. Une fourmi, si elle
veut aller chercher tant de nourriture
alors qu’elle va pouvoir donner a la
reine, elle va étre contente, elle va avoir
une gratification en retour, je ne sais pas
comment, mais...

La bande magnétique s’arréte la, en
pleine interrogation subjective. Et en
effet, tout au long de ce lexte, on sent
bien a quel point la perception de Patrick
est non seulement conditionnée, mais
entierement construite a@ partir de ses pro-
pres projections. Son discours tranche
avec le discours scientifique habituel, qui
exclut toute référence explicite d la sub-
jectivité de [’auteur. Or voici maintenant
deux cents ans — depuis Hume et Kant
— que nous devrions savoir qu’aucune
connaissance n’est un simple « enregis-
trement » de « faits » ; qu’il ne peut y
avoir la perception sans des catégories
conceptuelles pré-existantes.

La spécificité du discours de Patrick ne
provient donc pas du fait qu’il est cons-
truit sur la base de concepts pré-existants
(en I’occurrence, de sa maniére de conce-
voir sa propre vie), car il en esl ainsi
pour toute connaissance, quelle qu’elle
soit ; sa spécificité provient plutét du fait
que, justement, il ne s’en cache pas. Ce
qui est intéressant, c’est que celle subjec-
tivité reconnue et assumée n’enléve pas la
valeur objective de ses observations.

Contrairement a ce que la biologie offi-
cielle a tendance a nous faire croire, sub-
jectivité et objectivité ne sont pas de sim-
ples opposés, mutuellement exclusifs. Ce
qu’on sent chez Patrick, c’est que ce n’est
pas malgré sa subjectivité, mais a cause
delle, qu’il a pu remarquer tant de
déails, comprendre tant de choses, accu-
muler tant de connaissances Sur les four-
mis — car ce lexte, tiré d’un interview,
ne représente qu’une infime fraction de la
masse de ses observations. B



