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— Jaurais dd profiter de I’entretien pour défendre votre cause,
je n’ai parlé que de I’affaire de la basilique et de 1’Albinos. Je
n’ai pas pensé a Abokouamekro. C’est trop con! Je n’ai pas eu
le temps. La prochaine fois, je ne rate pas 1’occasion. J’enfonce
le clou. Il m’écoutera. Il peut comprendre cela. C’est un malin,
mais il peut sentir la beauté de ce combat.

Sylvanus alors se retourne vers Boris, ’air résolu :

— Surtout Boris, il va falloir mobiliser nos copains écrivains
sur cette affaire, les rameuter au grand complet, Ahmadou K.,
Bernard D., Mariama, Assamala, Tanella... qu’ils écrivent des
articles, des textes, qu’ils parlent a la radio et défendent ce para-
dis terrestre contre la racaille cupide, toujours la méme clique
qui pille et bousille.

Tetiali apparait tout a coup dans la Jeep. Il s’écrie :

— Les légionnaires arrivent ! Les légionnaires arrivent !. ..

Sylvanus imagine une cohorte de belles légionnaires de la
Vierge venues marcher, s’entrainer dans la forét... des kyrielles
de pucelles zélées, sportives, apostoliques. Il en rit, le vieux
faune.

— Sur des kilometres ! s’exclame Tetiali.

Sylvanus s’étonne un peu mais pense qu’il s’agit d’un grand
rassemblement régional, voire national, de toutes les servantes
de la Madone... fleuve intarissable de longues belles filles bien
carrossées, cuissées, guerrieres de Dieu, que des glorieuses ! 1l
écarquille les yeux. Une providence...

— Peut-étre quatre, cinq kilometres de légionnaires !

Sylvanus épaté croit voir toutes les légionnaires d’Afrique
converger sur Abokouamekro. Des Peuls immenses et claires,
des Sénégalaises athlétiques et majestueuses, des luronnes du
Burkina Faso, des princesses du Mali aux mamelons d’assaut,
des Camerounaises nubiles, des Gabonaises roulées, soyeuses,
des Guinéennes ciselées, des Ghanéennes bien dessalées, un
paradis de cambrures hardies. Il entend déja le chuintement, le
roulis, le ramdam de cette armée dorée.

— Elles ont visité un village, bouffé un chien qui était attaché
a un piquet, douze poules, deux cochons coincés dans leur por-

cherie et nettoyé tous les rats !
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mw?m::m. fronce le sourcil... De qui se moque-t-on ?

- U.om milliards de fourmis... des milliards ! ooszsmo Tetiali

Boris demande des explications a Cecil qui éclaire ce 55&8..

— Ce sont des fourmis légionnaires, des migratrices, on _om.
appelle aussi des visiteuses. .. des magnans ! Des oneB,H..m carni-
vores. :. n’y a rien de trés extraordinaire sinon I'importance de
la colonie. Il arrive qu’elles attaquent une ou deux cases et bou-
lottent les petits animaux domestiques. Mais il suffit de s’écarter
de leur route et elles ne vous sautent pas dessus !

Thérese s’exclame : .

— On va voir ¢a! Il faut les voir passer...

Hoc.H le monde embarque dans les deux Jeep. Tetiali les
conduit dans un long ruban de forét-galerie qui longe le Kan
Les tangaras, les calaos et les rolliers bleu vif sifflent et ;.momm..
mm:: dans les arborescences encordelées de lianes et de fou-
geres. .C:o cuvette se creuse entre deux petites bosses plus
mmmm::mm. De leur sommet, on peut tout observer avec des
H:Sn:.om. C’est leur chemin. Elles vont déboucher a I’extrémité
a:.SS:. La téte de leurs Iégions surgit bientdot comme un lobe
noir et grouillant, avec les éclaireuses et les soldats a I’avant
Ecm.,WBm. plus robustes, déployés en éventail puis _om
ouvricres, une douzaine de front, les ribambelles m:m<9: flan-
quees par d’autres soldats vigilants, braquant a la So,:aao
alerte Hfm puissantes mandibules. Et dans cette multitude
mmm :o,::_oom trimballent les larves, guident et protégent la :&:o,
Jusqu-au prochain bivouac. Toutes sortes d’insectes fuient
ao<m._= la horde : blattes, sauterelles, mouches coléopteres que
les oiseaux rameutés gobent. , !
>mmm%m.m M“_m donc! Ah, dis donc! souffle Thérése serrée contre

._omm et July se penchent en avant bouche bée. Sylvanus est
56.@@ de mutisme. Akissi en oublie de taquiner, de chicoter
w.o:.m. Tous regardent du coté de I’invasion. Un long serpent
Scn._oszm:: qui n’en finit pas de s’allonger. Des vagues, des
co.E:osm de fourmis. Dans les Jumelles, on voit leurs om::omcam
mm:m.um, elles déboulent, tressautent, gigotent, d’un noir cuivré de
soleil, des amas convulsifs, des spasmes qui frétillent. Soudain,

73



Pende¢

LE TYRAN ETERNEL

elles s’agglutinent sur la charogne d’un phacochere. L’essaim se
forme, foisonne par grappes, par trombes, par nébuleuses. Les
mandibules mordent la chair corrompue. La béte pullule,
miroite, effervescente, se désintégre par petits bouts...

— Ah! Jaime ¢a! J’aime ¢a! s’exclame Thérese... Le
grouillement, le fourmillement. C’est la beauté pour moi. Ca
m’excite, ¢’est physique. C’est fort. Fouiller 1a-dedans, plonger
la-dedans ! Bordel! Que c’est beau. La vie fourmille, la grande
vitalité vive !

— Ma chere, mieux vaut vous dispenser d’y glisser le doigt!
lui lance Cecil avec un regard caustique.

Quand le phacochére est torché, récuré jusqu’a 1’os, on voit
fondre la masse des fourmis qui reprennent la route. Et ¢a coule,
ca sinue, palpite, crépite, écume... des risées, des razzias d’in-
sectes véloces et gloutons. Les fourmis escaladent un tertre et
on les contemple sur une centaines de métres qui s’activent,
filochent, pustulantes, 2 haute pression, comme du sang préci-
pité dans une artere, des caillots turbulents, oui, comme un
incoercible jaillissement. Leurs remous débondés tressaillent et
moucheronnent, des myriades, un milliard de fourmis.

— Ah, dis donc! Ah, dis donc! C’est monstrueux, ¢a n’a pas
de fin, murmure Thérése collée au flanc d’Assioussou, c’est
notre amour fécond, mon beau, c’est indomptable. C’est nos
désirs lachés !

Et Joan et July s’éberluent, un peu effrayées, un peu crispées
tout de méme. Toutes ces bestioles surexcitées. .. Akissi a glissé
lestement son bras autour de la taille de Boris pendant que Cecil
dressé en proue s’absorbe dans le spectacle de la horde.

IIs remontent dans les Jeep, suivent la colonie en prenant un
sentier 2 mi-pente du talus. Parfois la voiture ne passe pas, elle
descend, elle contourne, elle grimpe de nouveau, cahote et
renicle mais finit toujours par retrouver le flux rutilant, le tor-
rent tracassé d’insectes, d’animalcules. Des petites carcasses,
des dépouilles les arrétent un instant, les coagulent. Elles
emmaillotent leur proie d’un brasillement tenace, puis la résor-
bent, la liquident. C’est reparti, toute Iartillerie stimulée par les
phéromones que propagent les larves avant de se changer en
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nymphes. Par salves longues, soudain, elles s’engouffrent dans
une m.amo::o du terrain. Et on mesure au fond de la cuve toute
_.m.vm_mmocr toute la puissance vermiculée de leurs cohues
avides. C’est une lave, une poussiére volcanique. Tout un feu
d’escarbilles. Le cratere vomit 1’interminable ruée.

Les bataillons de Iégionnaires inondent la terre. La grande
armée des magnans fulminants. C’est le chaos en marche.

IIs sont tous rentrés a la maison. Ils déjeunent sur la véranda.
Cecil expédie son repas, prend sa Jeep.

- Je vais voir les éléphants. Hector a poussé un barrissement
bizarre, déclare-t-il d’un air sombre.

Boris rejoint Akissi dans la cuisine tandis que les autres
dégustent leur café. Akissi I’attire contre elle :

— C’est vrai, Thérese a raison, toutes ces fourmis, ¢a grouille,
¢a excite !

Elle défait les bretelles de son débardeur, elle libére ses
m:mBo_o:m miirs aux cabochons durs et violets. Elle ouvre le
jean de Boris et le saisit a travers le slip. Elle lui fourre dans
la bouche une langue vorace et douce. Elle I’assaille par petits
coups de reins, pressions du ventre. Mais Thérése et Assious-
sou ont quitté la table. Ils s’approchent dans un fracas d’excla-
mations. Aussitot Boris ferme son jean et Akissi remet son
débardeur.

. Sylvanus est resté sur la terrasse avec Joan et July. Il les ques-
tionne :

- Vous avez bien un petit ami dans le coin? Non? A votre
age, ¢a commence a turlupiner... On ne les voit jamais vos
copains! Hein... Thérese, elle, a son Assioussou. Son grand
Q:m.qm la comble. Hein, c’est quelque chose!... Des géants...
Vertigineux tous les deux... Mais vous, les filles, belles comme
vous .Qom. finaudes... C’est qui votre amoureux ? Racontez-moi.
Je vais vous dire ce que j’en pense, vous conseiller peut-étre.

Elles rient, se taisent, évasives et mignonnes. Elles se lévent
de concert, débarrassent les tasses. Il leur claque les cuisses au
passage. Elles s’écartent et se sauvent dans la maison.
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Sylvanus est maboule. Le délire I’assiege. 11 démantele I’his-
toire et le monde. Je ne me suis jamais assez méfié du mariole.
Mais Masseni, Masseni ! Serait-ce elle ? Ma Légionnaire de la
Vierge. Ma jeune guerriere crue. J 'ai dénudé ses fesses géantes
et neuves. Masseni lui ressemble. L’allure encore et la superbe,
son teint de cuivre. La taille et le roulis de reine. Elle portait une
tache de peau sombre sous le nombril. Quand je la pris, les ailes
de son nez se couvrirent de sueur. Elle me lacha soudain tout
son parfum de chair. La nacre de ses dents brillait entre ses
levres tremblantes. Mais I’enfant! D’oir sort ce monstre qu’ils
me flanquent d’un coup. Je me souviens de Masseni enceinte,
de la nouvelle de I’enfant mort. Affaire classée. Je m’amourache
d’une autre fille, une Togolaise, une intellectuelle. Et le mioche
macabre ressuscite au sein de Mamie Adjoua! Quelle impos-
ture ! Quelle affabulation criminelle. Comment Masseni peut-
elle inventer ¢a? C’est 1’autre, le Sylvanus, qui lui a tout sug-
géré. Petit a petit, il I'a hypnotisée, il a entortillé sa pensée, il lui
a insufflé ce feuilleton. Et Masseni le croit, elle répete tout haut
les chimeres du diable. C’est lui qui a mijoté, imaginé tout cela.
1l y travaille depuis des mois. Je le savais. Je le sentais. J ‘enten-
dais la gestation, la germination de ses contes. Sa bavasserie
proliférait, intoxiquait tout son monde. Un mythomane. Ensor-
celé. Halluciné. 11 a refilé le virus a ma grande Légionnaire. Et
elle adhere, se convainc de cette histoire. Ainsi elle dénie la
mort de son fils et la misere de son destin. L’enfant renait. Il
prend corps et lui monte 3 la téte. Mais Mamie Adjoua! Impos-
sible. Ma sceur sacrée. C’est la que le bat blesse, qu’ils en font
trop. Un bétard de plus, pourquoi pas ? J’assume un gosse pondu
par le pubis de ma Légionnaire. Fabriqué dans la forge de sa
jeunesse. J'assume une progéniture luxuriante. Mais un albinos!
Mes genes excluent cette tare, cette descendance larvaire. Il n’y
a jamais eu d’albinos dans ma famille. Jamais. Nulle part.
Depuis les origines. Point d’indétermination. Ce n’est pas notre
genre. Par ma mere, une tribu de chefs akoués. Notre généalogie
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I’atteste. Mon pére, soldat de Samori, le héros, le rebelle, le
conquérant. Mon géniteur est un pur produit de la grande saga.
Tel quel! Nul coup fourré, une seule coulée de maitres et de
gloire. De ’or d’un bout a I’autre. L'or des Akans. Nous des-
oo:aoﬁ du Siege d’Or. Prospérit€, fécondité, richesse. Des
Emzﬂmﬁ._ozm partout. Rien que de I’épopée. Aucun ratage. Mais
des miracles a gogo. Je suis I’élu de tous les prodiges. Moi,
nommé Dia, le génie de 1’eau, puis surnommé Houphouét, I’or-
dure, pour contrebalancer, pour prévenir, séduire les maléfices.
Le Tout Autre n’a pu se loger dans un édifice si concerté. Cet
asticot. Pas la place. Pas le moindre interstice pour ce termite
_u_m:o:.m_:a. Ma légende est un bloc. Du marbre. Du carrare. Pas
de moisi. Pas de noise. Génie de 1’eau et Bélier solaire. Ma sub-
stance est saturée. Je suis complet. Crocodile et Cathédrale. Moi
le Total. Le régal du genre humain.

Mais quelque chose se passe a Abokouamekro. Un branle-bas
ao._mmmozm. Les magnans ont viré d’un coup. A angle droit. Je
vois ce coude noir tracé dans la savane séche. Une équerre vaste
et martiale. Elle tombe 2 pic, cette armée cannibale. Elle assou-
vit ma pulsion de massacre. Foncez mes fourmis légionnaires,
mes hordes de guerriéres. Dévorez tout, mes belles. Vengez-
moi! Ah! si vous pouviez seulement bouffer Sylvanus. Le char-
cuter, le grignoter. Triturer ce tordu. Torchez I’ordure et ses
oracles.

... Sur plusieurs kilometres dans la plaine de Katiola, elles
ano:m:r Elles s’approchent du grand fromager et de la termi-
tidre. Dix tonnes de terre se soulévent en pinacles. La cathédrale
rouge excite les bataillons féroces. Cette guerre existe depuis
cent millions d’années. Et les magnans triomphent a chaque
assaut...

Pour le moment, la grande termitiére ignore encore le péril.
Sous la carapace de ce royaume industrieux régne une tempéra-
ture stable. Les cheminées intérieures assurent ’aération et I’hu-
midité. A chaque sortie, les termites rebouchent la porte par ou
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ils sont passés. Les soldats guettent sous la fine pellicule recou-
vrant les trous. Aveugles, ils tendent leurs grosses tétes allon-
gées comme des rostres de langoustes. Leurs mandibules
énormes assurent la défense de la citadelle. L’habitacle est large,
sillonné de galeries. Il abrite un grenier rempli de sciure de bois.
Cette nourriture abonde. Des colonies de champignons poussent
sur les excréments des insectes. Ils permettent la décomposition
du bois et son assimilation par les termites. Tout s’organise
autour du saint des saints. La chambre royale ot la reine pond
ses trente mille ceufs par jour. Sa téte émerge d’un couvain blan-
chatre et obése comme une courge de douze centimétres. Le roi,
pas plus gros qu’une guépe, attend aupres de 1'impotente souve-
raine. Des soldats montent la garde. A 1’avant, une meute d’ou-
vrieres 1echent, brossent et caressent la pondeuse paralytique et
recueillent sans relache a D’arriere ’intarissable riviere d’ceufs.
C’est un carrousel orchestré, sans faille, autour de la mere mons-
trueuse. La termitiere est la basilique rouge coiffant cette
matrice immobile et sacrée.

La marée des magnans déferle au pied de la termitiere et de
ses contreforts cannelés. Aussitdt, les termites soldats donnent
l’alerte en cognant de la téte contre les galeries. Les ouvriéres
tentent de fuir dans le réseau de galeries profondes. Certaines
emportent les larves et les nymphes. Les autres s’attroupent
autour de la reine. Les soldats convergent vers les bouchons des
bréches, toutes mandibules dardées. On dirait des myriades de
rhinocéros miniatures. Les fourmis légionnaires trouent les
minces couvercles. Leur horde se rue a grands remous de rage.
Les machoires puissantes coupent d’un coup sec les tétes des
sentinelles ennemies. D’autres termites accourent, agitent leurs
mandibules en vain et subissent la décapitation. Les magnans
s’engouffrent dans les cheminées du royaume, grand nid saisi de
panique. Les voites et les parois de I’habitacle ne sont plus
qu’une ébullition d’insectes. IIs filent en tous sens par centaines
de milliers, s’acculent dans les impasses, leurs grappes s’agglu-
tinent et se chevauchent dans des défilés trop étroits. Les soldats
magnans dévorent les ouvrieres, leurs amas de larves et de
nymphes. Le festin meurtrier bat son plein 2 travers les souter-
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rains dédales tout embrouillés de prédateurs et de victimes.
Dans la cellule royale, la garde essaie de soulever la reine, de
I’emporter loin du carnage. Mais les magnans déboulent dans le
tabernacle. Un torrent tombe sur I’énorme couvain. Les soldats
termites meurent les uns apres les autres. La saucisse blanchatre
de la reine est tracassée, déchiquetée, tourneboulée, percée par
des essaims de magnans voraces. Le roi est avalé. La reine a la
téte tranchée. Puis bouffée. Tous ses ceufs engloutis. Les fourmis
poursuivent la meute des fuyards dans tous les recoins de la for-
teresse. Celle-ci n’est plus qu’une débacle effrénée. Ses grandes
arteres charrient un chaos de pillards et de proies.

Au pied du grand fromager, a cinquante metres de la termi-
tiere, Thérése et Assioussou dorment enlacés apres 1’amour. Ils
n’ont rien vu du raid et du massacre. Ils se réveillent, s’embras-
sent de nouveau et contemplent alentour du tronc le disque de la
savane rousse. Une cité agonise aupres d’eux. Aucun bruit. Les
donjons de la termitiere élancent leur magma solide dans I’azur
calme comme si de rien n’était. Un lourd remous de magnans
s’éjecte d’une galerie. Cette lave vivante traque d’ultimes ter-
mites réfugiés dans un vieil habitacle crénelé, désaffecté depuis
longtemps. Soudain, un vieux mamba noir se dresse en sifflant.
Il avait établi son refuge dans un cratére. Les magnans entou-
rent la crosse luisante du serpent. Il crache son venin, se débat,
essaie de fuir. Mais la galerie vomit un trop-plein de fourmis
surexcitées qui submergent les anneaux, recouvrent la queue,
grimpent le long du cou... Bient6t le mamba n’est plus qu’un
fouet pustulant et spasmé. Il se tord, il zigzague, il tressaute, il
rampe, dragon tout caparagonné de scories. Les fourmis lui
entrent dans la gueule et lui torchent les yeux, le dard, les crocs.

Les magnans ont remporté une victoire totale. Gavés, ils
repartent. Leur pullulement s’allonge dans la plaine de Katiola
tandis que Thérese et Assioussou se sont levés sous le couvert
de I’arbre. La grande termiti¢re est morte. La chambre royale
n’est plus qu’une creche glacée. Quelques milliers de termites
ont réussi a s’échapper, a survivre. Ils recommenceront ici ou
plus loin leur travail té€tu, accumulant la terre, la machant, la
maconnant, I’élevant peu a peu en piliers, arcs-boutants, ouvrant
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des cheminées d’aération, creusant des galeries neuves, créant
d’autres greniers, d’autres caves, d’autres circuits. Une larve
sera reine. Une nouvelle cellule royale sera édifiée. Et tout
recommencera, se repeuplera de soldats, de nourrices et d’ou-
vrieres en attendant la prochaine razzia des ennemies hérédi-
taires. Fourmiliére contre termitiere. Deux cités, deux civilisa-
tions. Deux multitudes rigoureusement groupées, codifiées
autour de leur reine, de leur machine pondeuse. Fourmis noires
contre termites pales.

... Moi, Houphouét, je ne suis pas du coté des termites. Le
Bélier n’a pas d’affinités avec ces bestioles blanchatres, bla-
fardes, embrigadées, serviles, gorgées de sciure. Des insectes
albinos. Le bas de gamme ! Mes sceurs et mes alliées sont les
fourmis carnivores et guerrieres. Leur épopée dans la savane.
Leur grande cavale nomade. Elles parcourent mon territoire,
elles le célebrent dans leur vagabondage criminel. Elles le net-
toient de ses charognes et de ses déchets. J’aime leur délin-
quance noire, leur signature immense, paraphée sur le ventre de
la terre. De la méme race que mes crocodiles sacrés, elles sont le
déploiement de ma menace. Elles proclament ma terreur dans le
soleil. Demain, elles tueront encore. Moi-méme, je ne saurais
.prévoir qui elles réussiront 2 surprendre, a encercler dans leurs
bracelets de mort. Cet aléa me fascine. Je salue 1’aventure
immense de la voracité. J’ai érigé la basilique de la Vierge et de
la Paix 2 la téte de mon village grandiose. Je vénere lamere et la
Madone sainte... La plus pure des femmes régne sur Yamous-
soukro. J’adore son fétiche intact. Mais 1’équilibre nécessite un
contrepoids de guerre, de viol, de barbarie paienne. La vierge
m’émeut. On me voit agenouillé devant elle et devant Dieu sur
les vitraux mémes de la cathédrale. Moi le soumis. Moi le fils.
Moi le timide. Je suis 1’apotre auréolé. La mauviette émer-
veillée. Je suis I’agneau. Je béle. J’ai baisé la main du pape. Je
lui ai ouvert la Nouvelle Rome des Tropiques. Mais j’idolatre
aussi la sarabande des magnans. Leurs milliers de méichoires
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s’ouvrent comme ma gueule omnipotente. Leur fourmillement
est celui de mon sang. Ils sont le serpentement de mon sperme.
Madone et Magnan. C’est moi, mon formidable balancement de
Verge et de Vierge. Je dresse la croix au-dessus de Yamoussou-
kro. Je suis les deux faces du sacrifice. Je suis le Christ, je suis
le clou. La couronne et le crachat. La Vierge et le Venin... Syl-
vanus perdra. Il n’est qu’un fétu de ma multiplicité. Un détail
bavard de mon éloquence toute-puissante. L’espoir me gonfle de
nouveau. Les magnans ont administré mon verdict et montré la
voie de mon Verbe. Je suis la fourmi formidable. Les termites
sont mon garde-manger. Oui, je mangerai mes ennemis dans
mon récit méme. Mon estomac est un gouffre. Je suis 1’Ogre

1’Orage, 1’0Oméga. Je dirige toutes les fables, toutes les <omxu
Oo.:o de Boris, celle de Sylvanus. Et ma grande alchimie les
chie en arabesques sur le monde. Houphouét, I’excrément, oui

_m. merde qui chante, la boue de la Genese, c’est moi. Le HiEoT,
dial chaos. Mais le Bélier cosmique se cabre du sein méme de
_.oaﬂ.:o féconde. D’une corne, j’empale Sylvanus, de 1’autre
I’ Albinos. Et je traverse la totalité de Yamoussoukro en brandis-
sant ces deux cadavres sur mes sabres solaires... Et qui che-
<m.=o:m ma toison ardente ? Masseni nue ! La Légionnaire. Ses
seize ans éternels. Son pubis s’ébouriffe et se méle & mon poil
hérissé. Je sens la sueur de son sexe béant sur mon €chine bra-

n_cmo..Mm croupe tendre se muscle et oscille au rythme de mes
pas triomphants.

Le bal peut commencer dans la valse de ce beau cul d’amante.
Le grand bal du Bélier, de mon anniversaire. Méme si j’ai triché
sur les am:.mm. Je ne suis pas né en 1905 mais six ans plus t6t, en
Hw.wc ! .OE, j’enjambe les siécles. Je chevauche les dges. Je me
suis rajeuni. Car je me sentais jeune. Ma jeunesse infinie fleurit
sur Yamoussoukro. Chaque jour, j’écarte les cuisses de Masseni
éternelle. Chaque soir, son odeur se révele dans la danse de
I"étreinte...

... Ils sont tous la. Je les embrasse. Je les tiens. Les députés,
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