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IN MEMORIAM

RECORDANDO A RAPHAEL BOULAY (1973-2018):
UN MIRMECOLOGO FRANCES Y ANDALUZ ENAMORADO
DE DONANA Y SIERRA NEVADA

Xim Cerda’

Hoy, si lo escribo, es porque lo recuerdo. El otofio que tengo es el que he perdido.
FErRNANDO PEssoa, Libro del desasosiego

Porque mientras los nombremos y contemos sus historias, nuestros muertos nunca mueren.

Luis Seruvepa, Cena con poetas muertos,
en «La Ldmpara de Aladino»

Es muy dificil escribir sobre un amigo que ya no estd y que se nos ha ido antes de tiem-
po, pero quiero recordarle para que lo recordemos. Lo primero es decir que fue un gran
cientifico, apasionado por las hormigas; lo segundo, es que fue una persona que se hacia
querer. Esto Ultimo, a pesar de mantener, en ocasiones, un cierto distanciamiento brechtia-
no y una sutil ironia. Nunca sabremos si es que sélo trabajaba con sus amigos (y trabajé con
mucha gente diferente), o si lo que sucedia es que todos aquellos con quienes trabajaba
acababan siendo sus amigos. Pero todos los que trabajamos con él coincidimos en que era
un placer tenerlo con nosotros. Con su buen humor y sus contagiosas ganas de trabajar,
acababa convirtiendo las duras jornadas de campo y los largos viajes en todo-terreno, en
algo agradable y divertido.

No voy a hablar aqui en detalle ni de su biografia ni de sus contribuciones cientificas. En
la Tabla 1 he puesto algunas fechas destacadas de su vida, y para los que estén interesados
en su extensa lista de publicaciones, les aconsejo verla en Myrmecological News. Aqui lo
que pretendo es recordar esa cara a menudo oculta de la investigacion, el lado humano,
algunas historias vividas, que quiza sirvan de ejemplo para las actuales y futuras generacio-
nes de mirmecdélogos. Como escuché a Frangois Jacob, Premio Nobel de Medicina, en una
conferencia que dio en Barcelona hace ya més de 30 afios: hay ciencia de noche y ciencia de
dia. A la luz del dia medimos y discutimos, hacemos nimeros, verificamos y repetimos prue-
bas; y por la noche —decia el profesor Jacob— es cuando el pensamiento camina a través
de vias sinuosas, cuando la imaginacién se despierta y cuando no se teme a lo absurdo. Con
Raphaél, por la noche nos sentdbamos y haciamos el balance del dia, charlando con una
cerveza en la mano, a la vez que ya prepardbamos el trabajo del dia siguiente o discutia-
mos sobre posibles proyectos. Aunque yo creo que para él, la ciencia no tenia dia y noche,
porque en todo momento él se aplicaba con su imaginacién y sin ningln temor al absurdo.

1. Estacién Bioldgica de Dofiana, CSIC Av. Américo Vespucio 26, 41092 Sevilla
e-mail: xim@ebd.csic.es
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Algunas fechas

1973 16 noviembre

Nace en Nogent-le-Routrou (regién Centro, Francia)

Master en Biologia del Comportamiento en el LEEC

19951996 (Université Paris Nord, Villetaneuse, Francia)

1996 — 1999 Tesis gloctoral en el IRBI (Université F. Rabelais de Tours,
Francia)

2000 Postdoctoral en Baton Rouge (Louisiana State University,
Dept. Entomology) con Linda M. Hooper-Bui.

2001 Postdoctoral en Tel-Aviv University (Dept. Zoology) con

Abraham Hefetz.

Nov 2001 - feb 2002

Breve postdoctoral (4 meses) en Universitd degli Studi di
Firenze (Italia) con Stefano Turillazzi.

Marzo 2002 — abril 2009

Diferentes contratos postdoctorales en la Estacion
Bioldgica de Dofana (CSIC, Sevilla) con Xim Cerda.

Contrato del programa Ramoén y Cajal en la Universidad

2007 - 2012 de Granada (Espana).

Oct 2012 Cated!'ético en la Université Francois Rabelais de Tours
(Francia)

21 dic 2012 Nace su hija Anais

2018 27 junio

Muere en Paris.
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Llegd a Sevilla en 2002 a trabajar en mi grupo (por entonces aln inexistente: al principio
estdbamos él y yo), y en 2008 tuvo que elegir entre su futuro en la Estacién Bioldgica de
Dofana o en la universidad de Granada. Con muy buen criterio, apostd por Granada, y se
fue con un contrato del programa Ramén y Cajal de cinco afos. No lo termind porque antes
sacé la plaza de catedrético en la universidad de Tours (Francia). Hizo bien en irse a Granada,
porque realmente disfrutaba dando clases y practicas, aunque a veces se nos quejaba de lo
torpes que llegaban a ser los alumnos, que jni siquiera sabian montarse la tienda de campa-
fia! Cuando Fernando Amor y yo le preguntdbamos si él no les ayudaba, nos decia que ni
hablar, que él los llevaba a la montafa a ensefarles Zoologia, pero que eso no eran practicas
de supervivencia, que tenian que venir ensefiados desde casa. A nosotros nos hacia mucha
gracia, y nos imaginabamos a los pobres alumnos luchando con vientos y piquetas, enreda-
dos, intentando plantar su tienda, bajo la mirada indiferente —si no irébnica— de su profesor.

Desde su primer dia, Raphaél se enamoré de Sierra Nevada. Me acuerdo muy bien de
que volvié a Sevilla entusiasmado y me dijo que teniamos que hacer algo alli, que era mag-
nifico tener esa sierra tan cerca y con unas condiciones ambientales tan diferentes en tan
poca distancia (desde el mar hasta los 2.000 m de altitud, en apenas 50 kms). Aunque a
él no le gustaba demasiado la playa, por su hija Anais, se acabd acostumbrando a la de
Salobrefia, a donde ibamos con nuestras respectivas familias después de haber pasado la
mafana contando hormigas en los cebos en cualquiera de nuestras zonas de estudio, entre
Motril y Lanjarén, o ain més arriba. La verdad es que nuestros hijos tenian mucha paciencia,
porque nos pasabamos los dias contando hormigas en el campo: les poniamos cebos con
agua azucarada, con atun, o con semillas y nos pasdbamos unas cuantas horas mirando qué
hormigas venian y qué pasaba entre ellas. A veces nos teniamos que pegar un tremendo
madrugodn porque teniamos que estar en la zona de los 2.000 m (mucho més arriba de Lanja-
rén) a las 8 de la mafiana, esas veces soliamos ir Raphaél, mi hijo Joanet (a quien nunca le ha
importado tener que madrugar), Fernando Amor y yo. Intentdbamos repartir el trabajo para
que nadie se cansara demasiado. Los nifios nos ayudaban y hasta se divertian: cuando des-
enterrdbamos los hormigueros les gustaba ayudar con los chupdpteros (perdén, aspiradores
entomoldgicos de boca), y una vez de vuelta a la casa, habia que contar las obreras de cada
nido (un hormiguero de Aphaenogaster iberica tenia entre 500y 1.200 hormigas y en un dia
podiamos desenterrar mas de diez), y en eso poniamos a los nifos, a quienes recompensa-
bamos por hacerlo (por favor, que nadie nos acuse de explotacién infantil: era un juego para
ver quién tenia el hormiguero més poblado). Eran unas vacaciones trabajando. Raphaél era
quien nos organizaba el trabajo pero no era nada impositivo, sabia tenernos a todos conten-
tos. Raphaél tenia un don y era el de conseguir sacar lo mejor de cada uno, a nivel humano
y también a nivel de trabajo. Por ejemplo, habia veces que yo pensaba que ya no podia con
mi alma (ya tengo una edad, y lo de darle al pico y la pala cada vez me cansaba mas), pero
él me demostraba que si, insistia en que siguiéramos, y yo aln conseguia desenterrar otro
hormiguero... eso si, en el mismo tiempo que él desenterraba otros dos o tres mas.

A veces organizdbamos alguna cena a la que venian también nuestros becarios (re-
partidos también por la sierra haciendo sus respectivas tesis) y la gente con la que cola-
borabamos de la universidad de Granada. Era agradable estar rodeado de montafias y
amigos en la fresca noche granadina, con un buen jamén (yo solia llevar una paleta para
ir dando cuenta de ella durante esas semanas) y cerveza bien fria. Nos reiamos mucho.
También hablabamos de ciencia. Asi fueron nuestros veranos de 2015 y 2016, con nifios
asilvestrados, amigos y ciencia hecha con alegria.

Raphaél podia parecer que iba por la vida con cara seria, pero no lo era, siempre se le es-
capaba sin querer su medio sonrisa irdnica. Es algo curioso, porque —a pesar de su aparente
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seriedad y de no ser nada dicharachero (hablaba lo justo, y sino que se lo pregunten a nues-
tros «becarios» Angel Barroso y Fernando Amor)— nunca era antipatico. Es cierto que a veces
era un poco borde, pero solo con los intimos, y siempre medio en broma. Aln me acuerdo
de la cara de Fernando cuando un dia llegd a nuestro despacho (ya era nuestro despacho,
de Fernando y mio, porque Raphaél llevaba casi un afio en Francia y Fernando habia pasado
a ocupar la mesa que habia sido de Raphaél), y se encontré a Raphaél sentado en «su» mesa
(«su» ;de quién? jde Raphaél o de Fernando?). Fernando se alegré mucho, porque habia
sido una visita sorpresa e inesperada y hacia tiempo que no lo veia. Y le dijo: «jHombre, Rafa,
tl por aqui! jQué bien!» Raphaél le dijo: «tu siéntate ahi —sefialandole una silla vacia al otro
lado de la mesa— que éste es mi sitio y tengo trabajo». Asi que le dimos la vuelta al ordena-
dor de Fernando para que, por lo menos, pudiera estar de cara a su ordenador, y se sent6
en aquellasilla. La cara de Fernando era todo un poema, yo me eché a reiry le dije: «aunque
ahora viva en Francia, sigue siendo el mismo, ;no?». Para rematarlo, Raphaél le dijo: «ahora
tengo que acabar unas cosas, luego, cuando tenga tiempo, ya hablaremos de lo tuyo —refi-
riéndose a la investigacion de Fernando—». Pero la cosa es que luego, cuando hablaba de lo
suyo, de lo de Fernando, se hacia perdonar todas sus desconsideraciones anteriores.

También nos recorrimos juntos, con nuestras ayudantes de campo Ana Carvajal e Isa-
bel Luque, toda Andalucia en un proyecto para estudiar la presencia de la hormiga ar-
gentina en los espacios protegidos andaluces, proyecto que se acabd convirtiendo en un
estudio de las comunidades de hormigas en los espacios protegidos andaluces, porque
solo en dos de ellos encontramos la hormiga argentina. A Raphaél, Isa y Ana les quedo
pendiente publicar una guia turistica diciendo dénde comer, dénde dormir y dénde ad-
mirar el paisaje en esos espacios protegidos. Fueron casi dos afios en la carretera, mu-
chos kilémetros, pero al final sélo se publicé la parte de las hormigas. A Raphaél le gus-
taba mucho conducir, asi que solia conducir, pero él decia que si él no podia dormir, no
dormia nadie, con lo cual, cuando en alguna ocasién —mayormente después de comer
tras una mafana de intenso trabajo de campo— los pasajeros empezabamos a dormitar,
él pegaba un frenazo tremendo a la vez que un pitazo, de forma que todos nos desper-
tdbamos asustados. Y entonces él —con su media sonrisa— nos decia: «Os recuerdo, por
si se os habia olvidado, que si yo no duermo, aqui nadie duermen».

Cuando Raphaél consiguié la plaza de catedratico en la universidad de Tours, aunque
se fue, nunca se fue del todo, porque en primavera y verano siempre volvia para perse-
guir hormigas en Donana, en Sierra Nevada, en Marruecos e incluso en un islote del mar
Béltico, en Joskar. Raphaél estd en muchos sitios, en Dofiana desde luego, pero también
en Sierra Nevada o en Marruecos. No quiero recordarlo con tristeza, porque a él no le
gustaria en absoluto, y estoy completamente seguro que prefiere que lo recordemos con
la cerveza, con la risa, con el cansancio del trabajo acabado, con los paisajes preciosos.
Me acuerdo cuando Ana e Isa, nuestras ayudantes de campo, le decian: «Rafa, hay que
ver a qué sitios tan bonitos que nos traes». Eso a veces era en broma, claro, sobre todo
cuando estdbamos desenterrando un hormiguero junto a un montén de basura o en una
parcela sin construir de un poligono industrial abandonado. Pero habia veces que la be-
lleza del paisaje nos dejaba callados a todos, casi aturdidos, nos pasé unas cuantas veces
en Marruecos, pero también algun atardecer en la sierra de Cazorla o en Dofana, y algu-
na mafana subiendo por Sierra Nevada. Han sido muchos afios con él, muchos paisajes.
Todo su grupo de investigacion (ese Ant-Ecology group franco-espafiol que él cred y del
que también forma parte su mujer, Irene Villalta) y otros cuantos colaboradores interna-
cionales Claudie, Cléo, Kari, Riitta, Juan Antonio, Abdallah, Nate), seguiremos trabajando
y honrando su memoria intentando publicar todos los manuscritos que dejo inacabados.
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E — Ant-Ecology Team en la Estaciéon Biologica de Dofiana (Sevilla) en 2015. De
izquierda a derecha: Paloma Alvarez, Alex Bert6, Oscar G. Jarri, Elena Angulo,
Fernando Amor, Sara Castro, Xim Cerda, Raphaél Boulay, “Jota” José Manuel
Vidal, Ana Carvajal, Cristela Sanchez Oms ¢ Irene Villalta (© foto de Jota)
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A — Raphaél reflexionando durante un
contratiempo en Dofiana en 2007, con Fernando
Amor al volante y Ana Carvajal dando
instrucciones desde la puerta izquierda (© foto de
Thibaud Monnin).

B — Raphaél mapeando hormigueros en una zona
quemada de Salo (Barcelona) en 2010.

C — Raphaél en el verano de 2015 remando en el
mar Baltico hacia la isla de Joskar (Tvérminne,
Finlandia) con Xim Cerda de pasajero (foto de
Kari Vepsildinen).

D — Raphaél trabajando en Sierra Nevada con
Cristela Sanchez Oms y las Aphaenogaster iberica.
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