Travail de fourmi

Pourquoi consacrer plus de quarante années d’'une
vie ’homme de science a un seul sujet, celui des
insectes sociaux? Cette obstination ne risque-t-elle pas
de tourner a la monomanie? N’existe-t-il pas d’autres
sujets dignes de retenir votre attention? Telles sont les
questions qu’on m’a souvent posées; il n’est pas facile
de répondre & cela — du moins par une réponse courte
et simple, comme la question.

Je dirais que c’est affaire de métier. Les hommes de
science savent bien que, si 'on creuse suffisamment
n’importe quel sujet, il finit par refléter de proche en
proche tout I'Univers.

Nous avons tous nos justifications, et nos histoires
exemplaires. Raulin, contemporain de Pasteur, avait
lui aussi sa douce manie. Avec les moyens: de son
temps, il cherchait ce qui convenait le mieux a une
~ plante pour assurer sa croissance. Pendant des années
et des années, il fit pousser des moisissures, tout en se
faisant brocarder par ses collegues et amis. Peu a peu,
il découvrit que certains milieux bien définis et tres
purs ne convenaient pas aux moisissures, et qu'il fallait
ajouter les traces de certaines substances inorganiques
en quantités infinitésimales pour assurer leur dévelop-
pement. Finalement, son obstination porta ses fruits:
Raulin avait tout simplement dégagé les regles de la
nutrition des champignons inférieurs, et précisé le role
des oligo-éléments.

Et que croyez-vous que pensait le jardinier du cou-
vent en voyant le révérend Johann Mendel passer son
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temps a croiser des fleurs de pois de couleurs différen-
tes, des années durant?... On sait aujourd’hui que la
geénétique, c’est-a-dire une des plus grandes conquétes
scientifiques de ’humanité, découle de cette innocente
occupation, ce dont on s’apergut bien des années plus
tard. :

Mais soyons franc : quand j’ai entrepris d’étudier les

fourmis, j’étais a cent lieues de ces nobles considéra-
tions: j'aimais ces petits monstres qui, s’ils ’avaient
Pu, m’auraient dévoré sans que ’'ombre d’un remords
ne vienne troubler leur impassible masque de cuir.
Attirance aussi irrationnelle, je ’avoue, que celle d’un
mathématicien pour les mathématiques. Aprés coup,
on peut toujours se forger des raisons...
- A mesure que les années coulent, quelque chose
commence a se dégager. Le travail des fourmis est
dispendieux; il dilapide - selon nos critéres humains,
tout au moins - des sommes incroyables d’énergie.
Pourtant, ce travail est souverainement efficace, il
surmonte tous les obstacles : preuve en est la difficulté
qu’ont les hommes a se débarrasser des fourmis qui se
sont mis en téte de les ennuyer. On n’arréte pas la
machine-fourmiliére, & moins de la détruire tout
entiere. N'en éliminer qu’une partie ne sert a rien, et
c’est en cela qu’elle differe de toutes les machines
humaines : cassez la moitié d’un ordinateur, et dites-
moi si 'autre moitié est capable de quoi que ce soit?
Faites subir la méme chose 4 une fourmili¢re... la
machine coatinue a fonctionner, tout en réparant ses
pertes. J'ai fini par me rendre compte que ce curieux
comportement n’était pas un cas isolé. Encore un pas,
et je me mettrais & penser que la nature entiére
fonctionne comme cela... mais avant de vous exposer
la curieuse philosophie que j’ai batie en partant des
fourmiliéres, il me faut citer quelques exemples trés
concrets.
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