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DELPHINE DE VIGAN

«LES FOURMIS ROUGES »

Db MICHEL JONASZ

La romanciére Delphine

de Vigan, également scénariste
et réalisatrice, vient de publier

« Les Loyautés » (Lattes, 208 p.,
17 euros). Coutumieére des best-
sellers et des récompenses, elle a
notamment regu, en 2015, le prix
Goncourt des lycéens et le prix
Renaudot pour « D'aprés

une histoire vraie » (Lattés).

C'est difficile de choisir une
chanson d'amour, parmi celles
qui ont compté. D'ailleurs, il y a
celles qu'on ne peut plus écouter,
dans une sorte de rejet épidermi-
que, et celles qu'on eécoute en-
COre, qU'ON caresse au contraire,
COIMITE UI SoUVenir, un mantra,
ou une promesse. S'il faut en
choisir une aujourd hui, la pre-
miére qui me vient a I'esprit, c'est
Les Fourmis rouges, de Michel
Jonasz. Elle est chargee de nostal-
gie, mais pas seulement.

Elle a traverse le temps et elle re-
sOnne encore, comme un defi.

Je I'ai entendue pour la pre-
miére fois 4 17ans, quand j'ai
rencontré mon premier amour
—un jeune prof de frangais qui
m'a fait découvrir Michel Jonasz,
entre autres choses! Mais elle
n'est plus seulement attachée a
cette histoire, comme parfois la
musique s'attache 3 une image,
une époque, elle s'est au contraire
imprégnee de toutes les époques,
de toutes ces années passeées de-
puis. C'est une sorte de fil tendu
entre 1a jeune fille que j'ai été,
et la femme que je suis devenue.

ANNEES FONDATRICES
Elle a pour moi quelque chose de
générique, de 1a toute premiére
histoire, qui fut un chagrin,
a celle que je vis aujourd'hui, en
passant, bien sar, par la rencon-
tre avec le pére de mes enfants:
ces années magnifiques, fonda-
trices, ol tout s'apprend, se dé-
couvre, se conquiert. « Tu te rap-
pelles on s'était couchés/Sur un
millier de fourmis rouges/Aucun
de nous deux na bougé/Couchés
sur les fourmis rouges. » ['aime
cette chanson, car elle dit 1a puis-
sance de I'amour, cet état qui
surpasse tout, les souvenirs et les
douleurs. Elle dit, je crois, com-
bien I'amour est toujours une
premiére fois, un refuge et une
miise en danger. Cet état qui nous
renverse et parfois nous rend tel-
lement forts. « Tu n'auras jamais
peur du vent qui souffle ici/Pour
les scorpions te fais pas d’soucis/
Les mauvais chagrins d’hier/Les
orties dans les fougeres/Quand
on saime ils nous aiment aussi. »
Mais elle dit aussi le temps
qui passe et Inenace sans cesse
cet état de grace, la nécessité peut
étre de nous mettre a l'épreuve:
« Est-ce que quelque chose a
changé/Couchons-nous sur les
fourmis rouges,/Pour voir si
Famour est resté/Et voir si I'un de
nous deux bcrugefCouchés sur les
fourmis rouges. » Je cite les paro-
les, mais la chanson est indisso-
ciable de la voix de Michel Jonasz,
sisinguliere, et de cette mélodie
ala fois langoureuse, sensuelle
et un peu melancolique. @
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Prochain épisode Valérie
Pécresse : « La Chanson des vieux
amants », de Jacques Brel



